“智齿发炎的第七天，我给牙医妻子发去消息：”

中景平视固定镜头，CBD写字楼的开放式办公区内，中国男性江雨辰靠在磨砂玻璃隔断旁，右脸因智齿发炎微微肿胀，眉头轻蹙，他用指尖按了按发胀的腮帮子，另一只手举着手机，屏幕停在和沈晓莉的微信聊天界面，聊天背景是二人去年的结婚周年合照，背景处有同事走动的模糊残影，桌边放着半杯没喝完的冰美式，冷白的写字楼荧光灯照亮整个场景，氛围透着隐忍的不适感

“【沈晓莉，我牙疼。】”

平视特写镜头缓慢前推，年轻中国男子江雨辰下颌紧绷，右脸因拔智齿有轻微肿胀，冷调手机屏幕光打在他清晰的下颌线上；手机聊天界面最下方停着刚发出的「沈晓莉，我牙疼」五个黑字，上方历史记录大多是江雨辰发送的日常分享，沈晓莉的回复大多不超过三个字，输入法键盘仍停留在输入状态，男子神色带着隐约的期待

“下班回家时，她却照例给我带了甜品。”

现代轻奢风格的住宅玄关内，暖黄色感应灯亮起，身穿白大褂外搭燕麦色大衣的沈晓莉举着印有网红甜品店logo的米白色纸袋，抬眼看向刚换完鞋进门的江雨辰，神色平淡没有多余表情，玄关柜上摆放着二人的结婚照，角落堆着三个未丢弃的同款甜品纸袋，暖黄灯光混着室外透入的冷暮色，整体氛围错愕

“结婚五年，一千八百二十五天，她买了二百五十份甜品。”

平视全景镜头缓慢后拉，冷暖交织的客厅顶灯照明下，右脸微肿的中国男子江雨辰视线落在甜品纸袋上，画面快速叠化闪回五年间的片段：沈晓莉每次递出甜品的手、垃圾桶里堆积的同款包装、江雨辰吃甜品后发痒泛红的喉结，最终镜头落回江雨辰垂在身侧攥紧的拳头上，他的眼神一点点冷下去，氛围荒谬压抑