“发现老公在外面有个三岁儿子那天，我在别墅里埋了诈药，打算和他同归于尽。”

白天港城别墅客厅，光线阴沉，落地窗帘半掩。一名年轻中国女性蹲在客厅承重柱旁，身穿米色针织开衫内搭白衬衫、深蓝色长裙，黑色低发髻，几缕碎发垂在耳侧。她双手将一块灰色塑胶炸药按进踢脚线缝隙，指节发白，眼眶泛红，唇线紧抿，神情决绝而隐忍。低角度中景，镜头缓慢推近，冷灰色自然光透过窗帘投射出分明阴影，画面带有轻微手持晃动和胶片颗粒感。

“可那晚，我没等到顾承野回家，却第一次感觉到了胎动。”

深夜的别墅客厅，只有一盏暖黄落地灯从侧下方照亮她的侧脸，四周沉入浓重阴影。女1靠坐在墙边，米白色针织开衫内搭白衬衫，深蓝色长裙，黑色长发在脑后松松挽成低发髻。她的右手掌轻轻贴在小腹，虎口处有一道淡淡的蜈蚣状旧疤，仿佛感受到若有若无的胎动，脸上的悲戚渐渐化作愣怔与不可置信，带着一丝脆弱的光。空荡的玄关在背景中静默无声。